Temores de principiante

El gran temor a la hoja en blanco, no sé si aterra tanto por lo difícil que puede resultar expresar una idea o por el miedo a la mirada crítica, siempre crítica, del LECTOR. Ya son muchos[1] los que le han escrito ha este temible personaje con frases como ¡sí, tú lector que lees estás líneas en este preciso instante! Que coartas mis palabras al momento de escribir, haciéndome pensar cómo decirlo, cuál es la mejor forma para que me entiendas. Volvamos mejor a la tercera persona, lugar seguro para un escritor[2] que no quiere hacer tan evidente al posible receptáculo. Resulta difícil sincerarse frente al miedo de la mirada del otro sobre mí, ese otro por el que uno es cohibido, sin que este tenga, muchas veces, la más mínima idea de su poder, pues no es ejercido a plena voluntad. Desde el punto de vista del escritor es un miedo al futuro, a lo que pasará cuando el primer impulso a la comunicación se complete, y seamos leídos. No puedo negar que me resulta igualmente atrayente este dolor de “guata”, si no fuera así la hoja seguiría en blanco[3], la expectativa del ¿qué le pareció?, ¿le habrá gustado o no?, ojalá que sí, o en realidad no, porque lo hice para que le disgustará y me discutirá ¿se habrá cumplido mi propósito?... ¿Cómo saberlo? A través del mundillo del 2.0 se nos presenta una posible respuesta, el blog permite la más temible de todas las experiencias, que algunos no habrán conocido en su vida de narradores, LOS COMENTARIOS uhhhhh suena terrorífico, y a su vez inexplicablemente atrayente, saber que uno no resulta indiferente al resto da alimento para otro capítulo, o más bien para una nueva “update”.
Por otra parte, es imposible no manifestar el posible poder que tengo sobre ti, lector, (me resulta entretenido esto de ¡nombrarTE a TI!) donde lo que diga pueda activar una zona inexplorada que te haga estar de acuerdo conmigo y creerme o, por su puesto, todo lo contrario. Poner a flotar en el mundo una idea es plantearse desde un lugar, una posición desde la cual uno habla, desde donde TE hablo, trato de persuadirte aunque mi aspiración inicial sólo sea la “necesidad de expresarme”, y a través de ella develo, así como también oculto, parte de mi horizonte de sentido, de mi historia, o sea de mí[4]. Escribir finalmente se vuelve un reto, temiblemente exquisito, extremadamente atrayente, difícil de evadir, pero también de realizar. Si gusta o no se verá con el tiempo, por ahora me conformo con saber que me atreví, así como muchos ya lo han hecho y otros lo harán, en la inmensidad finita[5] de esta red virtual. Ya ¡Digámoslo! Sí sé que esto es el parche ante la herida, porque si vamos a partir empecemos genuinamente, dentro de lo que se puede, mostrando nuestros miedos... bueno, y este es el mío... ¡tú!.

[1] A los cuales yo no pretendo llegarle ni a los tobillos
[2] En sentido genérico, más allá de quien hace de esto su profesión, estimando que todos somos potenciales escritores desde nuestras posiciones.
[3] O del color que guste el consumidor
[4] Eso suena como la imitación de Kramer al conductor del programa ‘La Ley de la Selva’
[5] ¡Sí! Finita, yo pensaba que no lo era, pero tiene una capacidad determinada que computines se encargan de ver como se amplía, cuyos datos van a parar virtualmente (como el 90%) a un lugar de gringolandia. ¡Cuático! Pensar que algo que uno cree inabarcable tiene un sustrato un poco más aterrizado, que igualmente no entiendo y por lo mismo me parece casi numinoso ( ya, bueno, un poco menos cuático).